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Cicle BCN Clàssics al Palau de la Música
Dilluns, 7 de juny de 2021, 19 h

FRANZ SCHUBERT (1797-1828)

Sonata en Sol major, op. 78, D 894      40’
I. Molto moderato e cantabile
II. Andante
III. Menuetto-Trio
IV. Allegretto

JOHANNES BRAHMS (1833-1897)

Sis peces per a piano, op. 118      25’
I. Intermezzo en La menor
II. Intermezzo en La major
III. Ballade en Sol menor
IV. Intermezzo en Mi menor
V. Romanze en Fa major
VI. Intermezzo en Mi bemoll menor

*El programa s’interpretrà sense mitja part
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INTÈRPRET

Arcadi Volodos, piano

Volodos ho té tot: imaginació, passió i una tècnica fenomenal per dur a terme les seves 
idees al piano. El seu virtuosisme il·limitat combinat amb un sentit únic del ritme, el color i 
la poesia, fan de Volodos un narrador d’històries intenses i mons infinits.

Nascut a Sant Petersburg el 1972, Arcadi Volodos va començar els seus estudis musicals 
amb classes de cant i direcció. No va començar una formació seriosa com a pianista fins a 
1987 al Conservatori de Sant Petersburg, abans de realitzar estudis superiors al Conser-
vatori de Moscou amb Galina Egiazarova, a París i a Madrid.

Des del seu debut a Nova York el 1996, Volodos s’ha presentat a tot el món en recitals i 
amb les orquestres i directors més eminents. Entre d’altres, ha actuat amb la Filharmò-
nica de Berlin, l’Orquestra Filharmònica d’Israel, la London Philharmonia Orchestra, la Fil-
harmònica de Nova York i la Filharmònica de Munich, la Royal Concertgebouw Orchestra, 
la Dresden Staatskapelle, l’Orquestra de París, la Leipzig Gewandhausorchester, la Zuric 
Tonhalle Orchestra i les orquestres simfòniques de Boston i Chicago, tot col·laborant amb 
directors de la talla de Myung-Whun Chung, Lorin Maazel, Valery Gergiev, James Levi-
ne, Zubin Mehta, Seiji Ozawa, Jukka-Pekka Saraste, Paavo Järvi, Christoph Eschenbach, 
Semyon Bychkov i Riccardo Chailly.

Els recitals de piano han jugat un paper central en la vida artística de Volodos des que va 
començar la seva carrera. El seu repertori inclou obres importants de Schubert, Schu-
mann, Brahms, Beethoven, Liszt, Rakhmàninov, Scriabin, Prokófiev i Ravel, juntament 
amb obres menys interpretades de Mompou, Lecuona i Falla.

Volodos és un convidat habitual a les sales de concerts més prestigioses d’Europa. La 
temporada 2020/21 actuarà a la MUPA de Budapest, la Slovenian Philharmonic Hall de 
Ljubljana, al Teatre Petruzzelli de Bari, a la Casa da Musica de Porto, a la Victoria Hall de 
Ginebra, a la Berlin Philharmonie, al Teatre Carlo Felice de Gènova, a la Den Norske Opera 
d’Oslo, a la Tonhalle de Zuric, al Barbican Center de Londres, a l’Auditori de Lió, l’Auditorio 
Nacional de Madrid, la Philharmonie de París, la Konzerthaus de Viena, la Latvian National 
Opera de Riga, etc.

Des del seu recital de debut, guanyador de el premi Gramophone al Carnegie Hall de Nova 
York convocat per Sony Classical el 1999, Arcadi Volodos ha enregistrat una sèrie d’àl-
bums aclamats per la crítica. Aquests inclouen interpretacions reveladores de sonates de 
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Schubert, peces per a piano sol de Rakhmàninov i actuacions en viu amb la Filharmònica 
de Berlín del tercer concert per a piano de Rakhmàninov, dirigit per James Levine, i el pri-
mer concert per a piano de Txaikovski, dirigit per Seiji Ozawa. Volodos Plays Liszt, publicat 
el 2007, va rebre nombrosos premis, mentre que el seu recital a Musikverein de 2010 va 
ser publicat en CD i DVD amb gran èxit de crítica internacional. El seu àlbum en solitari de 
2013 Volodos Plays Mompou, dedicat a les obres del compositor català Frederic Mompou, 
va rebre un premi Gramophone i l’Echo-Preis.

Volodos Plays Brahms, l’enregistrament publicat l’abril de 2017, és un àlbum de tretze pe-
ces per a piano de Johannes Brahms que inclou els Opus 117 i 118 i una selecció de l’Opus 
76. Immediatament considerat una fita en l’escena musical, l’àlbum va ser guardonat amb 
els premis Edison Classical Award i el Diapason d’Or, així com amb el prestigiós premi Gra-
mophone 2018 com a millor gravació instrumental de l’any. L’octubre de 2019, Sony Clas-
sical va publicar el seu últim enregistrament, Volodos Plays Schubert, que inclou la Sonata 
D959 i els Minuets D334, D335 i D600.
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COMENTARI DE LES OBRES

De Biedermeier a la crisi del liberalisme austríac

Hi ha un itinerari vienès entre l’any en què Franz Schubert va compondre la Sonata D 894 
que sentim avui i el de l’escriptura de les Sis peces op. 118 de Brahms, entre 1825 i 1893, si 
fa no fa. De l’època Biedermeier, de sensibilitat tímida, apagada, poc menys que cursi, du-
rant un sistema polític la modernitat del qual es basava en l’imperi de la policia política; als 
anys brillants i també amenaçadors de fi de segle, després del Compromís de 1867 (amb 
Hongria, per això, l’Imperi austrohongarès), un moment d’apogeu artístic i científic que, 
per evocar-lo, necessitaríem més de quaranta noms, uns anys que quedarien dramàti-
cament marcats per l’assassinat de l’emperadriu Isabel el 1898, quan Brahms feia un any 
que estava mort i Schubert havia ascendit al cel musical, no només austríac, després del 
purgatori de l’oblit relatiu, quan no de l’oblit absolut. Un any després mor Johann Strauss 
fill. Quina és aquesta Viena en la qual fa una dècada se suïcidava el Kronprinz Rudolf, he-
reu del tron, una Viena sense Isabel i sense Strauss, a més de sense Brahms? Bé, entre 
altres coses, era la Viena en què sorgia la secessió, que faria parlar molt, i en la qual roma-
nia la resplendor de la pintura monumental, avui en diríem pompier, de Hans Makart, que 
havia viscut poc i influït molt (va morir el 1884).

En aquest final de segle hi havia llibertats només fins a cert punt. En temps de Schubert 
s’havien perdut, després de les guerres napoleòniques i el Congrés de Viena, de manera 
que semblava que allò era per sempre. El mateix a la Viena del jove Schubert que a l’Ale-
manya dividida de nens com Schumann o Wagner. En temps de Brahms les nacionalitats 
havien despertat, o al menys això deien alguns. Les nacions arribaven amb la seva càrre-
ga de greuges, i totes volien ser Hongria, cosa a la qual Hongria es va oposar amb obstina-
ció fins al desastre final. També s’hi va oposar Àustria, que no va voler o no es va atrevir a 
coronar l’emperador com a rei dels txecs. Quines dues Vienes tan diferents! La de Metter-
nich, el gran fatxenda de l’Antic Règim reviscolat, i la de fi de segle, la dels nous arquitectes, 
els escriptors de la Jove Viena (que no van formar un grup perquè eren gent tan diferent 
com l’exquisit Hofmannsthal, l’inquiet Hermann Bahr, el penetrant doctor Schnitzler, el 
bohemi Altenberg, i Karl Kraus (el fuet de tots plegats), el sorgiment de la psicoanàlisi, el 
pre-expressionisme, encara que també, al costat dels nacionalismes dels deu o onze po-
bles de l’Imperi, l’auge de l’antisemitisme i el pangermanisme. De la Viena falsament tran-
quil·la, forçosament agenollada, fins a la Viena inquieta i inquietant de el tombant de segle.

Schubert: Sonata en Sol maJor, d 894

En aquells temps apagats i policials, el 1825, Schubert va compondre ni més ni menys que 
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tres sonates (entre moltes altres coses), una d’elles inacabada, i en totes elles arriba a la 
perfecció clàssica. Poc abans de la seva mort el novembre de 1828, al setembre, en com-
ponia tres més que són tot un testament. En les primeres, el piano encara canta força; en 
les segones, canta molt menys.

Enmig de les tres sonates de 1825 i les tres de 1828 en va compondre una altra, la que sen-
tim avui. No es pot dir que es trobi a mig camí entre els dos grups. Té més a veure amb 
les de 1825, i en els seus quatre moviments el piano canta amb la vena de qui amb tanta 
perfecció va saber donar sons al cant.

Ara bé, tinguem en compte que ni el públic ni les sales tenien res a veure amb el que es 
va viure a Europa a partir de l’últim terç de segle XIX, que per a Schubert va quedar molt 
lluny. A Schubert va caldre descobrir-lo més tard. Sí, se sabia qui era Schubert, però s’ig-
noraven moltes obres majors seves, i no només les darreres simfonies. La seva gegantina 
alçada en la gran forma pianística es va haver de reconèixer molt més tard. Seria apassio-
nant que algú ressenyés (potser ja s’ha fet, i un servidor ho ignora) la recepció de l’obra de 
Schubert durant els cent anys posteriors a la seva mort.

La Sonata núm 20 en Sol major, anomenada “Fantasia”, tot i que no és precisament allò 
fantàstic el que la caracteritza, no debuta amb un Allegro, sinó amb un moviment de gran 
lirisme, Molto moderato e cantabile (això ho diu gairebé tot), tot i que es tracta, per des-
comptat, d’un moviment en forma de sonata (però quina importància té, això?). En els dos 
temes hi domina el joc Si menor - Si major. El discurs de l’assossec es desmenteix a la part 
central amb l’amenaça d’un episodi central amb elements contrapuntístics que van des 
d’un heroisme que no arriba gaire lluny a un dramatisme que amb la seva brevetat posa 
en qüestió tota la resta.

L’Andante del la Sonata D 894 ens retorna el Schubert dels lieder, mentre que el Menuetto 
els reserva, en el trio central, una petita i commovedora part entre dues danses. L’Alle-
gretto exposa un grapat de temes, és una espècie de rondó sense els rigors del refrany: 
danses i cants populars de diversos punts de l’Imperi, o al menys fets a semblança, que 
donen lloc a episodis delicats o àgils, espirituals o lúdics. Però aquí també tenen lloc les 
repeticions, les evocacions, els records del Moderato amb què començava la sonata. La 
delicadesa del final es pura poesia sonora. El moviment i la sonata conclouen amb un pia-
níssim, i aquí el millor és romandre una estona en silenci.

Volodos ens porta aquesta sonata en la qual ha aprofundit i s’ha especialitzat, i que l’acom-
panya (o ell acompanya la sonata) des de fa temps.
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Brahms: sis peces per a piano, op. 118

Per a Brahms, que va morir a l’abril de 1897, la dècada dels 90 és, a l’inici, la d’un testament 
i una preparació per al retir fins que Déu volgués, per dir-ho així. És també l’època del mal-
entès amb Clara Schumann, la gran amiga, per una edició de la darrera obra simfònica de 
Robert, en la qual hi va haver desacords. Clara, a més, se sentia apartada per Brahms per 
culpa de les noves amistats del compositor, o no tan noves. No van ser dificultats insupe-
rables, va ser Brahms qui va cedir i ella qui el va acollir amb els braços oberts. Feliçment, 
perquè eren els últims anys de Clara, que va morir la primavera de 1896, un any abans que 
el mateix Brahms. En efecte, van ser anys de pèrdua d’amistats per mort, de descobri-
ments finals, com el de la cantant Alice Bardi, d’un viatge a Itàlia amb amics, de cervesa i 
rialles fins a altes hores. Vida crepuscular, no necessàriament trista, d’un solter que ja era 
artista consagrat. En aquella Viena, Brahms semblava estar-hi de més, així que va decidir 
morir-se (ho va decidir?).

Per la resta, entre Ischl i Viena, som a l’Àustria de la crisi del liberalisme, que ha suposat 
riquesa, desigualtats i descontentament, tot alhora. L’ensorrament de la Borsa el 1873 i les 
seves dramàtiques seqüeles la van deixar molt tocada. És la Viena en la qual l’emperador 
ha de donar el seu braç a tòrcer i admetre que Karl Lüger sigui alcalde de la ciutat. Ho era 
per sufragi de la majoria, és clar. El poder moderador de Franz Joseph consistia en vetar 
un candidat que declarava hostilitats contra un dels seus pobles: en aquest cas, el jueu. És 
evident que la irrupció del Partit Social-Cristià de Lüger en la lluita política constituïa una 
autèntica revolució, i era signe dels nous temps: les masses s’imposen mitjançant sufragi 
democràtic als principis democràtics encara incipients. Tot un avançament per al període 
d’entreguerres, impensable en aquells dies. Brahms no va viure a la Viena regida per Lü-
ger, perquè aquest va arribar al poder municipal, un cop que Hofburg va donar-hi el seu 
consentiment, el mateix any de la mort del compositor. Viena posava una primera avin-
guda (no una primera pedra) per a l’extermini futur del poble jueu. Bravo pel “bell Karl”, 
escollit en gran part per classes menestrals atemorides per la competència del mercat 
modern. El votant n’és còmplice, no es pot negar.

Però aquests anys van ser molt importants per a Brahms en el camp creatiu, tot i la inten-
ció de deixar-ho tot, de retirar-se. Brahms és el reconegut compositor de quatre simfo-
nies de gran transcendència, dins de la polèmica aliena a ell sobre els valors wagnerians 
en alça (no només per la qüestió musical, que seria indiscutible, sinó per una altra una 
mica menys confessable, i recordem que Wagner havia mort el 1883), a més d’obres con-
certants, de cambra (aquest tardà Quintet amb clarinet!) i vocals. Era, com hem dit, el gran 
autor consagrat, i les celebracions i compliments dels últims anys (no sempre va poder 
evitar-los) així ho demostren. Ara bé, són els anys de les obres vocals i pianístiques in-
tenses que, per a molts, constitueixen tot un testament. Són les quatre tandes opp. 111-119 
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i, per descomptat, aquestes quatre meravelloses peces cantades, els bíblics Quatre cants 
seriosos, op. 121, cicle que tanca el catàleg i tanca la vida de Brahms (al marge dels pòs-
tums Preludis corals).

Podem aventurar el següent repàs dels quatre Intermezzi més la Balada i el Romanç que 
formen la sèrie de Peces op. 118.

1) L’Intermezzo en La menor, Allegro non assai ma molto appassionato, inaugura de ma-
nera impetuosa aquesta seqüència. Sembla un vals, però no ho és, som en un 4/4, tot i 
que la partitura no ho marqui. I, per descomptat, no sembla el típic vals vienès. No perquè 
els valsos vienesos siguin necessàriament moderats, sinó perquè aquesta dansa té quel-
com de violent, com si el ball no fos celebració, sinó expressió continguda d’una derrota; 
si és així, és que hi ha hagut una batalla, si més no una lluita, i la dansa és el seu fogós 
lament. És una peça breu i expressa molt en les seves poques pàgines, que s’obren amb 
certa violència i donen lloc a un da capo que recupera l’empenta i permet endinsar-se 
al cor de la peça. Però aquesta arrencada tindrà la penúltima paraula (ja que l’última és 
un diminuendo que acaba la peça amb assossec, com si ja haguéssim tingut prou ímpetu 
amb l’anterior).

2) Podria dir-se que l’Intermezzo en La major, 3/4 (Andante teneramente), és conseqüèn-
cia, per negació i contrast, de l’anterior. Podria, però no constituiria un encert ple; super-
ficialment és així: la moderació de l’Intermezzo en La major no contraresta l’ímpetu pes-
simista del primer, ni tampoc continua el seu lament; és més aviat una nova dimensió del 
dol, que surt de la dansa i es dirigeix cap a la introspecció. És poesia i, com a tal, al·ludeix a 
imatges interiors de l’ànima (hi ha hagut mai ‘poesia deshumanitzada’?). Les permanents 
indicacions de rit, a tempo o più lento mostren que el discurs pot escapar-se, arrencar a 
córrer, que cal retenir-lo, en efecte, alentir-lo, que cal suavitzar-lo perquè no es desboqui 
(les indicacions dolce van per aquí, és clar). El resultat li deu molt a la conversió d’allò dan-
saire en un clar cantabile que no vol ser brillant.

3) La Ballade en Sol menor, amb aquest Allegro enèrgic, és qualsevol cosa menys el tipus 
de cant encès i a temps moderat que ens inspira el nom de balada. Deu ser perquè obli-
dem que ballata ve de ballare, és a dir, dansar (il ballo). En qualsevol cas, aquesta balada 
es comporta com un scherzo, amb un episodi central que no és introspectiu ni líric, però 
sí d’un tranquil nerviosisme (si em permeten l’aparent oxímoron); el tempo, més que el 
motiu, dona sentit a el creixement d’aquest episodi fins a un pic, des del qual el discurs 
s’esvaeix ràpidament, però com si no ens n’adonéssim, tal és la màgia final de la seva dis-
solució sonora.

4) L’Intermezo en Fa menor, Allegretto poco agitato, en un senzill 2/4, és potser la peça de 
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saló per excel·lència d’aquesta sèrie. Es basa en una figura mètrica que és gairebé melo-
dia, però que també és gairebé ostinato. L’anima una no gaire oculta voluntat de crescen-
do, que passa per un inicial Più piano et delicatamente i de sobte decideix que el discurs 
serà un crescendo. Només que aquest creixement en realitat és una seqüència en cànon, 
que s’atenua pel que fa a el tempo en la part central (dolcemente, que passa a La bemoll), 
i aquí es desdobla en diverses parts per donar pas a un progressiu agitato que resoldrà la 
successió canònica en resignats acords de blanques.

5) El Romanç en Fa major, 6/4, és la peça idíl·lica i serena d’aquesta sèrie, la qual compleix 
la comesa no tant d’introspecció com de malenconiós descans, sempre que no entenguem 
de manera estricta per malenconia allò que el jove veí de Brahms, un tal Freud, va enten-
dre: una tristesa que es retroalimenta, en bucle (perdó per l’esquematisme). S’ha dit que 
és una peça Schubertiana, i be val acceptar-ho així; ho és per la serenitat d’una seqüència 
plenament cantábile, amb el seu episodi central generós en tresets. “La Mélancolie des 
soleils couchants”, en paraules de Verlaine per a un altre context.

6) L’Intermezzo en Mi bemoll menor, 3/8, Andante, largo e mesto (molt lent i trist) és, 
aquest sí, l’oposat a l’impetuós Intemezzo en La menor que obre la sèrie. La lentitud, la 
introspecció, s’oposen a la rauxa, encara que aquesta no fos signe de goig, ni molt menys. 
El Dies irae es presenta insistent a la mà esquerra, però treu el cap en qualsevol de les 
tessitures a tot el llarg de la peça, i li insinua caràcter; ho insinua, no ho imposa. A aquest 
ímpetu se li oposa, al cor de la peça, un creixement dramàtic que aconsegueix punts que 
freguen el pathos; però és només un episodi que, encara que important, no és sinó con-
seqüència del discurs anterior, no en oposició a aquest, no desmentint-lo. És de debò 
aquesta peça una visió tranquil·la de la mort? I si no ho és, per què treu el cap tan sovint 
el Dies irae? De ser-ho, és una meditació serena sobre la mort (de nou la serenitat del vell 
Brahms, que per les nostres pautes d’avui mai va ser vell), perquè no hi ha violència ni 
exclamació en aquesta insinuació (clara insinuació) del Dies irae gregorià. Morir, dormir, 
potser somniar ... 

Santiago Martín Bermúdez
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